「さよなら、人類」を観た。
仕事でくたくたで映画館に着いたので、途中で寝てしまうかも、と思ったけれどそんなことはなく、顔色の悪い奇妙な登場人物たちを興味深くずっと眺めていた。
どんよりと曇った景色、薄暗い室内、人々の少ない台詞と絶妙な間の取り方。何度も繰り返しいろいろな人が口にする「元気そうで良かった」という言葉が、耳に残る。
「今日は木曜日のような気がするけど」
と無表情なまま、本当はどうでも良さそうに首をかしげる男の人の様子に笑ってしまった。
「昨日が火曜日だったんだから今日は水曜。明日が木曜」
と、当たり前のことを静かに言うもう一人の男の人にも。
